三年很短，短到改动不了人的口味，但三年也很长，长到一个人或许阅历某些人生大事，结业、成婚、生子、亲人逝世。对这些三年没有回家的人来说，回家的路，又是长大的路，正是由于这持久的分别，才让他们更了解家庭和亲情的含义。

回老家的人

对许多人来说，这一次新年，是这三年里第一次回家新年。从小年那天开端，也有或许是更早，2023年的春运就开端了。

火车站一霎时康复到三年前的姿势，1月19日这天的北京西站，人、箱子、手里拎着的特产填满了每个角落，座位和过道都被占满了，进站口和检票口永世排着上百米的长队。带着各地口音的谈天、行李箱滑过空中的声响、报站的提示音，混杂成一种充溢等候的喧闹。一个手中拎着稻香村的男孩不住地往前探头，看什么时分才干进站。他对着手机，发了一条微信语音，“立即就要上车了”，声响里满是雀跃。

2022年12月，“乙类乙管”措施落地，回家不再受阻隔、封控的限制，春运客流矫捷攀升，根据交通运输部副部长徐成光引见，初步剖析研判，2023年春运期间客流总量大约20.95亿人次，比上一年同期增长99.5%，康复到2019年同期的70.3%。

突然而来的回家让一些人措手不及。在北京作业、家住内蒙的李可差点没有抢到票，携程和12306一翻开，票全部显现售空，她买了20块钱的加快包，等了足足一星期，才候补到一张。1月19日，她从家动身去高铁站，打车打了半个小时，一同在多个平台、加钱叫车，才比及一辆。

司机跟她说，司机们都早早回老家新年了，他是北京本地人，才在这一天跑车。他有种理解的稀罕，新年，北京又成了空城。行进在路上，能看到的车几乎都是往车站去，在进站的弯道上，车又堵了半个小时。从家到车站，只需半个小时的车程，李可预留了两个小时来赶路，居然差点没赶上高铁。

即使如此，她仍是快乐的，高铁飞驰，一座座山从窗外擦过，快要到站的时分，她听见一个男孩给来接站的父亲打电话：“你再等会儿，车延误了几分钟。”而李可的妈妈，也在家里包好饺子等候很久了，这会儿，发来了10条语音，问她到了哪里。

一切人都等候聚会，特别是那些三年都没有回过家的人，有人很早就准备好了回家。钟玲玲在浙江的一座海岛小城日子，是一家国企的职工。曩昔三年，她数次计划回家，都没能成行。

1月1日早上，钟玲玲和爱人发起车子，后备箱里装满了年货，后座上坐着两个小孩，一家四口踏上了绵长的归途。钟玲玲看了一下导航，从浙江省岱山县动身，方针是四川省成都市，全程2100公里。两口子轮番开车，跨过了5个省，中途加了7次油，花掉了2000多块钱，总算在24个小时后，抵达了家园。

1月中旬，日子在南京的房产经纪人赵鑫也自驾回了邯郸老家，在他的后备箱里，装满了牛奶、饮料、南京的特产，比如盐水鸭，准备去各位亲属家拜年时带上。他还带上了父亲还一次都没见过、前年出世的儿子，他晓得，这个重生命将是给父亲最大的惊喜。

2020年初疫情刚迸发时，一张小小的机票改动了林嘉沫之后三年的日子。其时，她拖着一只行李箱，从日子了10年的上海飞到中国台湾。她本来计划住一段时间就回去，但到台湾没几天，武汉传出封城的消息，各地推出防控方针，从台湾飞到大陆需求7+7天阻隔。

之后，台湾也有了疫情，大量航班被取消，机票买一张退一张，回上海成了奢望。半年后，她又不测怀孕，没方法长时间赶路，再加上防控方针总在变化，从孕期到孩子出世，再到2022年铺开之前，她的爸爸妈妈没能去台湾，她也没能回老家，这一别便是三年。

总算可以回老家宜春新年了，动身之前，她连续三天出门收买伴手礼，比如凤梨酥、牛轧糖，装了一个箱子，还特意准备了纸质的红包和现金，准备发给家里的小辈。这一年，她再也不想发微信红包了。

而等候了三年的家人，也做了全部能做的准备。回湖北新年的彭笛一家，深夜抵达车站，彭笛老公的两个弟弟开两个小时的车，来接他们回家。

晓得女儿要回家新年，钟玲玲的父亲忙碌起来，开端做香肠、腊肉，打扫家里，铺新的床布、被罩。爸爸不会直接说“想你们”，但他会做许多准备作业，然后说，“我给你弄好了，你们回来就可以用了”。

2022年刚结业的陈曦买好了元旦前一天回家的车票，然后把好消息通知了妈妈。这两天，妈妈准备好了红袜子、红秋衣秋裤，每天数着日子等着她回家。长大之后，陈曦常常觉得年越来越不像年，但这次她特别等候，“就像是回到小时分相同”。

▲ 1月17日，成都火车站北站。图 / 视觉中国

绵长的归途

相比于春运期间跨过的悠远路途，从时间上说，这条回家路愈加绵长。上一年新年前，钟玲玲找指导批文件，指导突然劝她别回家了。那时各地疫情局势复杂，回乡方针不一，居家阻隔还好说，有的中央会集阻隔，假日总共就6天，假设返乡后被阻隔，既不能新年，又耽搁作业，放假还有什么含义？

思来想去，她最终仍是留在了岛上，三年没回家，都是相同的缘由。直到上一年9月，她生了二胎，有6个月的产假，回家这件事才迎来起色。结果，刚养好身子，到了12月中旬，她的爸爸也发烧了，给她打来电话，劝她别回来了。孩子才三个月大，仍是早产儿，抵御力差，他怕对孩子欠好。

钟玲玲又退掉买好的机票，隔了两天，她和爱人、孩子都阳了，病症不严峻，她发了一个下午的烧，有一点咳嗽，爱人也有点咳嗽，两个小孩一点反响都没有，“我们就这样就阳过了”。等我们都康复，她又动了回家的心机，买了回去的机票。

这一次仍然没能成行。大范围感染后，我们都在传“复阳”和“XBB毒株”，她在网上问要不要回家，大多数人都倡议不要回，一番犹疑后，又取消了机票，之前寄回四川的年货，爸爸收到后又给寄了回来。

本以为本年又要在小岛上新年了，但有一天钟玲玲跟爸爸视频，爸爸嘴上说不要紧，“眼光和脸上都是落寞的”。在那个霎时，对家人的挂念打败了对不肯定性的惊骇，钟玲玲豁进来了，下定了决计，“横竖本人现已阳过了，假设命运欠好，遇到一个更凶猛的，就熬”。

不止钟玲玲一人的回家路这么坎坷。赵鑫也三年没有回河北邯郸老家了。这三年，他两次在爱人老家安徽新年，一次是在南京。2021年的大年初一，他一度带上爱人，把车开了进来，准备从安徽回邯郸，导航的提示声响起，大约有7个小时的旅程。但就快上高速的时分，他停了下来。坐在副驾的爱人刚刚怀孕5个月，离邯郸很近的石家庄又呈现病例，思来想去，赵鑫掉头折返，又回了爱人家。

那个时间至今还让他感到无法和伤心，“不想折腾老婆孩子了，万一会集阻隔，孕妇出了什么事欠好办”。开车回去的路上，他连着叹息，觉得本人像个逃兵。由于太久没有回去，老家的人都在传言，说赵鑫上圈套进了传销组织。

2019年成婚时，赵鑫把本人的积储都拿出来，买了房子和车，再加上装修，总共欠了40多万的贷款，每个月得还5000多元。这几年，由于疫情，赵鑫的房产经纪作业并欠好干，实地看房的人越来越少，前一天还说要来签约的客户，后一天就被封在家里。

房产经纪人的收入首要来自开单的提成，不开单就没有收入，只能靠透支信誉卡、花呗、借呗来还贷和日子。有时分总算发了薪酬，各种还款周转一圈，薪酬就像泼在地上的水相同消逝了。“我老婆每个月担任小孩日子费，我每个月便是拆东墙补西墙。”

本年他犹疑过要不要回家，“成年人的国际里边，其实是不想新年的，新年你再怎样不花钱，没有个1万块钱能搞定吗？”但太久没回家了，想回家的念头仍是占了上风。

上一年一整年，几乎每一天，杨俊俊的心里都有个声响在说：“我想回家。”他在2019年申请了打工休假签证，到澳大利亚做门窗安装作业，作为广东客家人，家里有很强的家族观念，每天跟妈妈打视频的时分，妈妈总是问他，什么时分才干回家新年，每一次他都说，明年看一下有没有机遇。但一到新年前后，便是防控最严厉的时分，海外回国愈加艰难，他惧怕本人一回去，就让老家也呈现病例，“全家人就知名了”。就这样一拖三年，第一年仅仅有点可惜，第二年一新年就难过，第三年真实不由得了。

在2021年，春运全国铁路、公路、水路、民航共发送旅客8.7亿人次，比2019年同期降落70.9%，火车购票App活泼度降落5成以上，这意味着，有上亿人没有回到家园新年。但在本年，那些想回家的人，再也没有什么能阻挠他们。

▲ 图 / 视觉中国

离家这三年

三年没回家，最早想家的总是胃。

林嘉沫还记得上一年新年那顿年夜饭：偌大的一张桌子，只坐了四五个人，仍是分餐制，人跟人的间隔超越1米，我们各吃各的，偶然才说几句话。桌子上的饭菜没有半点荤腥，满是素菜。看着眼前的水煮青菜豆腐，林嘉沫毫无胃口。

这是林嘉沫第三次在老公的老家台湾新年。老公家里信仰佛教，吃素情有可原，由于疫情，我们分开吃，也是出于防范，但林嘉沫越吃越伤心，越吃越没有滋味，她难以抑止地想，假设是在她的老家江西宜春，这顿饭“应该是大鱼大肉，辣的、重口味的，一桌或许十几二十个菜”。

吃完饭，林嘉沫总算跟几千公里外的家人打上了视频电话，家人把镜头对准餐桌，这边是老家的腊肉，那边是妈妈做的鱼，爸爸说：“你从速回来，我们家里许多好吃的。”热烈的声响、新年的氛围，一霎时包围了她。视频终了，林嘉沫翻开手机看春晚直播，虽然没怎样看节目，但屏幕上闪烁的红包图标，隔一霎时就响起的笑声和掌声，现已是她仅有能感遭到的年味儿。那一天，她在春晚零点倒计时的背景音里睡着了。

在上海，林嘉沫料理着一家服装淘宝店，业余时间做自媒体穿搭博主。租在上海的房子里，放着她的各类衣服、包、首饰，她回不来，只能托付朋友把能寄的东西寄回江西，寄不了的扔掉，然后退租，“被迫阅历了一次大型的断舍离”。

怀孕前三个月，林嘉沫孕吐反响严峻，曾经爱吃的东西不喜欢了，闻一下，胃就不由得翻涌。身体里的声响通知她，想吃家园的滋味。宜春离湖南很近，饮食文化也相似，那里的早餐店很早开门，我们走进去，嗦一碗热腾腾的牛肉米粉。这样的东西台湾是没有的，我们早餐都吃汉堡、蛋饼、三明治。那段时间，林嘉沫感到焦躁、郁闷，没方法作业，常常跟爱人吵架。真实想家的时分，她就去鼎泰丰买小笼包，带回去吃。

三年很短，短到改动不了人的口味，但三年也很长，长到一个人或许阅历某些人生大事，结业、成婚、生子，而最可惜的，是这些时间不能与家人共享。

陈曦在北京的一所学校读研讨生，2022年7月结业，留在北京作业，而她的老家在黑龙江，从北京回黑龙江要阻隔，从黑龙江回北京也要阻隔，但她还要实习、写论文、找作业，不能耽搁这么长的时间。她的父亲在多年前过世，她没回家，妈妈只能一个人新年。

在第三次去男友家新年之后，陈曦和男友磋商了一下，在2022年成婚。那场婚礼可以用“紊乱不安”来形容。准备婚礼时，决议在男友的老家成都举行。前脚刚订好酒店，后脚成都举行大运会，要征用酒店。由于各地呈现的病例，游览成婚、度蜜月也泡汤了，伴娘和伴郎都困在家里出不来。

到了婚礼当天，只需不到40位亲友参与，大局部是老公那边的亲属。陈曦这边只需妈妈、舅舅还有一位阿姨到会，九十多岁的姥姥本来想过来，我们惧怕她感染，没让她一同来。那天，阿姨用手机拍了许多视频，给姥姥直播成婚的场景。姥姥发来一串语音，不时喊着陈曦的小名“婷婷”。陈曦感到伤心，她好想让姥姥见证她的幸福。

林嘉沫生小孩的那天，由于台湾的防控方针，只允许一个人进产房，林嘉沫的婆婆惧怕感染，一向没有来，林嘉沫的爸爸妈妈也无法来台湾。在产房里，两个新手家长面面相觑。那天的觉得，除了疼，还有惊骇，老公比林嘉沫更惊骇。她是剖腹产，医生在一旁说，“小孩的头现已出来了，爸爸看一下”，林嘉沫用余光看到，老公蹲在本人旁边，头埋在床布里，基本不敢俯首。林嘉沫又想笑又想哭，假设是妈妈在这里，情况会不会好一点？

实践里仅有的陪同来自老公。有段时间，老公开车带着她和孩子到喜欢的餐厅门口，把食物打包带回车上，大人沉默沉静着吃东西，小孩在后座的平安座椅里睡觉。台北的雨季降临后，几乎每天下雨，潮湿又火热，老公会开车四五个小时，带着她和小孩从台北到花莲晒太阳。但那些时间，她总是不由得做出一个假定，假设是在有许多亲人的宜春老家，假设是在朋友许多的上海，本人会在做什么。

在林嘉沫最需求家人的时分，家人不能陪同她，杨俊俊则是反过来。2021年，杨俊俊的舅舅得了癌症，妈妈跟舅舅的感情很好，最后几个月是妈妈在照料他。在老家的那栋老房子里，妈妈住二楼，舅舅住三楼。杨俊俊每天跟妈妈视频，看着妈妈从焦虑一点点变成失望，直到舅舅逝世。

杨俊俊一度想回家，但被家人劝了回去。后来跟妈妈视频时，妈妈不时说着本人的愧疚，她觉得本人没有及时发现舅舅的病况。舅舅过世之后，有大半年的时间，妈妈提不起精神，一向在患病。有一次，妈妈说，“不敢去三楼，每次去三楼都会想到他”。杨俊俊很心疼，“我妈最需求我的时分，我不能在她身边”。

▲ 图 / 视觉中国

回家的路，长大的路

睡在家里，赵鑫感到一种史无前例的安心。在南京日子时，床是柔软的，枕头也是最舒适的，可是他总会熬夜到清晨一两点再睡觉。躺在乡村有些硬的床板上，他九点钟就可以睡着。关灯之后夜晚黑得像墨，什么声响都听不见了，只需偶然能听到悠远的汽笛声。

老家和新年，像是一个强迫性的休息室，不论有多忙碌，事情有多紧迫，也一定要停下来，回到动身的中央，绝无仅有的心安之处，重新休整。这段日子，赵鑫睡了这几年来最好的觉，心里的焦虑也缓解了，不再急着做事，心里想，今天做不完就明天做，明天做不完就后天做。

最重要的是，他总算见到了爸爸。间隔上一次在实践中见到爸爸差不多两年了，视频里只能看到脸，看不到全身，赵鑫突然发现，爸爸好像变矮了，后背佝偻着，走路不像曾经那么敏捷，得稍微把头抬起来，以一种俯视的视角跟本人说话。

爸爸老了，智能手机用不习气，一向在问赵鑫该怎样用。乡村老家的自来水冬季严寒刺骨，到晚上7点就停了，爸爸也不晓得怎样处置。赵鑫买了一台机器，调试了两天，家里总算有了全天都可以供给的热水。回家的这大半个月，他一向在忙前忙后，把家里能修整的电器都调试好，赵鑫有时分感到恍惚，小时分，父亲才是那个忙碌的人。

经过连续13天的阻隔后，林嘉沫也总算回到了宜春老家。整个回家的进程，她累得筋疲力尽，不论是耐烦仍是膂力都所剩无几。与此一同，大面积的感染潮也降临了。家人一个接一个喉咙痛、喉咙哑、发烧，林嘉沫和爱人、小孩在台湾现已阳过，成了家族里少量还安康的人。接下来的半个月，抢退烧药、照料家人的一同照料小孩成了她和爱人的新任务。

林嘉沫似乎成了一个“我们长”——先是照料了感染的爸爸妈妈，然后去照料外婆、外公还有跟他们住在一同的姨妈。

小时分，外婆是最疼她的人，外婆跟她有一个隐秘基地，一切的零食、好吃的，外婆都放在老房子一个三角的电视柜里边。翻开柜子，那里永世会有最大的水蜜桃，最甜的草莓，外婆能买到的最贵的巧克力。没成婚的时分，林嘉沫新年回家，先跑到外婆家，抱着外婆，跟她说，“我回来啦！”

这几天，爱人现已带着孩子回了台湾，本来也想让林嘉沫跟着回去。依照她曾经的想法，新年好像没有多重要，有几年她还趁着新年，本人出国去玩。但由于这几年产生的事，她跟爱人说，本人先不回去，“天塌下来了，我也要陪外婆过完这个年”。

对这些三年没有回家的人来说，回家的路，又是长大的路。疫情三年改动了许多事情，许多人的日子产生了宏大的变化。一些人阅历了人生的重要时间，突然从一个孩子变成成年人。在回家之后，他们认识到家庭就代表着无法分割，需求对别人的人生担任，到了新的阶段，就要接过重担。

在澳洲的几年，杨俊俊觉得本人逐步向一个中年人过渡，刚来时他28岁，本年32岁，疫情的第一年，他跟在澳洲读书、结业的女朋友成婚，第二年生了小孩。成为爸爸的一同，他也认识到了儿子的职责。他跟爱人本来决议在澳洲定居，如今开端犹疑，爸爸妈妈今后要怎样养老，是本人带着爱人孩子回国，仍是让爸爸妈妈也到澳洲日子？他还没有想到太好的答案。陈曦也说：“疫情前我仍是一个学生，还什么都不懂，疫情之后我都成婚了，现已上班了，觉得突然就长大了。”

无论如何，他们都可以好好地过一个年了，一个比以往更自在，有了更多希望的新年。